一個生命的誕生，是痛亦是喜～看”Window Water Baby Moving”的感受
”Window water baby moving” ，是Stan Brakhage 的作品，攝於1959年。十分鐘的短片大部份是其妻子妢娩的記綠，但於我卻對生命之誕生有進深的體驗。
歷來深知母親偉大，十月懷胎然後將自己送來世界。母親生產之苦，只是耳聽，從未親睹。如今親眼見到一個母親如何將孩子產下，濃濃的不斷滲出的血，與痛得變了型的母親的臉，無不揪著自己的心。生產是痛～這就是生命誕生的過程！
影片夾雜著父親與母親兩人的親昵鏡頭、孩子誕生時父親的喜笑、母親看著生孩子的舒然、孩子吸著母乳時的滿足。生產是喜～這也是生命誕生的過程所具有的元素！
一齣劇的誕生亦是如此吧……
有人將一齣劇的面世看做是一個孩子的誕生，我想亦是如此罷。有苦、有痛，有喜、有樂，有期待、有迎接。生命是這樣，戲劇也是這樣。
然而這個生命如何演繹自己、如何向世界呈現自己、對世界產生何種impact，甚至身邊的人怎樣解讀個生命，卻又另作別論了。
* 影片：
第一部份：http://www.youtube.com/watch?v=-drSrvTtZ1k
第二部份：http://www.youtube.com/watch?v=yxE3rI-LWm4
停下來方能嘗到生命？～看 ”Life is Journey”的感受
'Life is Journey' 攝於2003年。用了9分鐘拍一個shoot，講來述了一個人一生幾十年的旅程，真是高手。看完後同學的最大的反應都是：拍這片背後的crew真利害！鏡頭最後pan到主角身後時，竟然連track都撤退了，這個shot可是為了告訴觀眾，他們的行動是如此的快？合作是如此的好？
看完後，何應豐問感受時，我的第一反應就是”life must go on.” 不是嗎？小男孩頭頂的蘋果掉在地上了，想回頭撿起卻被大人拖走了，他不是仍要繼續走下去？女主角遇到成長了的男主角，相愛、生子，但兩人的孩子未成年，男主角便離她而去，她不是仍要走下去？好了，當孩子長大後，與一女子相愛而與母親分開，母親不是仍要走下去？鏡頭亦如主角的人生一樣，定了方向，就一直走下去，沒有停下來。然而，真的當鏡頭停下的時候，就是年老的女主角停下撿起蘋果的一刻。畫面黑了下去，觀眾只聽到清脆地咬下蘋果的聲音。
或者人習慣了，不敢亦不肯停下來，但又有誰會料到，或許當你停下來時，方能享受生命中的甜美？
* 影片
作者已死？～課堂的感受
上一個學期初得知何應豐會為我們「tech.人」開principle of directing, 內心已經充滿期待。無他的，作為一個必需/必須與導演打交道，深入溝通的人，怎能不對導演的principle了解了解呢？加上之前聽聞何應豐的教導方式對學生很具啟發性，所以怎能錯過呢？
哈……誰知道，真的錯過了……第一堂！由於要工作的原故，第一堂真的錯過了，問回同學上課的情形，更明白缺課真的令人可惜。
第二課，兩段短片均給自己帶來很多反思，而課堂的活動更令我得益。其中最後部份的對自我身體認識與突破的「練習」(亦未弄懂是否算是練習)，果真達到效果。
講述故事，是導演常要做的事，但要不用言語去陳述別人的故事，而此人正在觀看著你的陳述，就極具難度及挑戰性了。看著同學的不同陳述方法和當中訊息，似明非明，因此而思想著「編劇/導演」、「作品」與「觀眾」的三角關係。
誠然，上述三者本身均具有生命：導演如何將作品呈現出來、作品如何表達自己的張力、觀眾如何詮釋作品，均各有自己的責任(何應豐在討論時提及是否應用「責任」去描述仍有待討論)。
後現代的詮釋學者如Derrida，提出應摒棄現代詮釋學一直所推舉的邏輯與理性，轉而採用新的概念(如遊戲)來說明人類對意義的追尋。一個作品，或我們稱之為「文本」，在後現代思潮之解構下，本身已沒有固定的意義，文本與文字的意義是讀者所加上的。因此，最極端的現象是「作者已死，讓讀者自己去找尋文本的意義」。然而我就會問，這是編劇/導演，甚至作品本身所期望的嗎？又或者大膽地問，這是觀眾所期望的嗎？
我想，能在打破「權威」－這「權威」包括編劇與導演對作品「賦予」意義的權威、作品本身呈現「固有」意義的權威－的同時，又能找到三者之間的「責任」(恕未找到合適字眼)的平衡，豈不為一件美事？
